หกคนแห่ง ENIAC: เมื่อการเขียนโปรแกรมถูกมองว่าเป็น “งานของผู้หญิง”
ในวันที่ 8 มีนาคม Software Informer จะเผยแพร่ชุดบทความพิเศษที่อุทิศให้กับผู้หญิงในสาย IT และอุตสาหกรรมที่เกี่ยวข้อง: บทความเชิงลึกห้าชิ้นและเรื่องเล่าส่วนตัวห้าเรื่อง ตอนนี้เราขอย้อนกลับไปยังช่วงเวลาที่คอมพิวเตอร์ส่งเสียงดัง ร้อน และไม่ค่อยสุภาพสักเท่าไร — และเมื่อการเขียนโปรแกรมมักถูกมองว่าเป็นงานสนับสนุน ไม่ใช่บทบาทเด่น
นี่คือการเจาะลึกคอมพิวเตอร์ ENIAC กลุ่ม ENIAC Six (ที่มักถูกเรียกว่าเป็นนักเขียนโปรแกรมคอมพิวเตอร์กลุ่มแรก) และประวัติศาสตร์ยุคต้นของผู้หญิงในคอมพิวติ้ง รวมถึงว่าการเขียนโปรแกรมเปลี่ยนจาก “งานของผู้หญิง” ไปเป็นอาชีพที่มีเกียรติและมีค่าตอบแทนสูงได้อย่างไร
คอมพิวเตอร์ที่ยังต้องพึ่งพามนุษย์
ENIAC ย่อมาจาก Electronic Numerical Integrator and Computer มันถูกสร้างขึ้นที่ Moore School ของมหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนียเพื่อกองทัพสหรัฐฯ ตั้งแต่ต้นทศวรรษ 1940 เป็นหลักเพื่อคำนวณค่าตารางระยะยิงปืนใหญ่ (ballistics) พูดง่ายๆ: มันช่วยคำนวณว่ากระสุนปืนจะบินอย่างไรขึ้นอยู่กับเงื่อนไขหลายอย่าง
ENIAC มีขนาดมหึมา หนักประมาณ 30 ตัน มีชิ้นส่วนมากกว่า 100,000 ชิ้น และใช้แผงเสียบสายเพื่อ “โปรแกรม” คำสั่ง มันสามารถทำงานด้วยความเร็วระดับอิเล็กทรอนิกส์เมื่อเดินสายเสร็จ แต่การเดินสายใหม่สำหรับปัญหาใหม่อาจใช้เวลาหลายวัน สิ่งนี้แสดงให้เห็นว่า “การเขียนโปรแกรม” ในเวลานั้นหมายถึงอะไร: ไม่ใช่การพิมพ์ แต่เป็นการวางแผนทางกายภาพ การเดินสาย และการตรวจสอบ
นอกจากนี้ ENIAC ก็ไม่ได้มาพร้อมเครื่องมือที่เป็นมิตร ไม่มีภาษาการเขียนโปรแกรมสมัยใหม่ ไม่มีคู่มืออย่าง “ENIAC for Beginners.” ดังนั้นคำถามจึงไม่ใช่ “ใครเขียนโค้ดได้?” แต่คือ “ใครจะคิดออกว่าจะทำให้เครื่องนี้ทำอะไรก็ได้อย่างไร?”
โปรแกรมเมอร์ ENIAC Six: นักเขียนโปรแกรมคอมพิวเตอร์กลุ่มแรกในประวัติศาสตร์
ENIAC Six มักถูกระบุรายชื่อเป็น: Kathleen “Kay” McNulty Mauchly Antonelli, Jean “Betty” Jennings Bartik, Frances “Betty” Snyder Holberton, Marlyn Wescoff Meltzer, Frances “Fran” Bilas Spence และ Ruth Lichterman Teitelbaum พวกเธอได้รับการบรรจุเข้าสู่ Women in Technology International Hall of Fame ในปี 1997 — กว่าห้าสิบปีหลังจากงานหลักของพวกเธอ
ก่อนที่พวกเธอจะเป็น “โปรแกรมเมอร์” ผู้หญิงจำนวนมากถูกจ้างให้เป็น human computers ระหว่างสงครามโลกครั้งที่สอง นี่เป็นชื่อตำแหน่งงาน หมายถึงการทำคณิตศาสตร์หนักๆ ด้วยมือหรือด้วยเครื่องคำนวณตั้งโต๊ะเชิงกล มักเพื่อความต้องการทางทหารอย่างวิถีกระสุน กองทัพสหรัฐฯ รับสมัครผู้หญิงสำหรับงานนี้ตั้งแต่ต้นทศวรรษ 1940 และจากกลุ่มนั้น มีผู้หญิงหกคนถูกคัดเลือกให้เขียนโปรแกรม ENIAC ราวปี 1945
หนึ่งในเหตุผลที่เลือกผู้หญิงนั้นเรียบง่ายและสอดคล้องกับประวัติศาสตร์: การขาดแคลนแรงงานช่วงสงครามเปิดประตู และงานคอมพิวติ้งมักถูกวางไว้ในกล่อง “งานธุรการ” แม้ว่าจะต้องใช้ทักษะคณิตศาสตร์จริงจังก็ตาม นักประวัติศาสตร์ Jennifer S. Light อธิบายว่าการคำนวณวิถีกระสุนและการเขียนโปรแกรมยุคแรกเป็นงานที่อยู่กึ่งกลางระหว่างแรงงานเชิงวิทยาศาสตร์กับเชิงธุรการ: ต้องการการฝึกขั้นสูง แต่ก็ยังถูกจัดประเภทเป็นงานธุรการ หมวดหมู่นั้นกำหนดว่าใครได้งาน ใครได้เงิน และใครได้เครดิต
ENIAC Six เป็นผู้บุกเบิก แต่ระบบรอบตัวพวกเธอไม่ได้ออกแบบมาเพื่อปฏิบัติต่อพวกเธอในฐานะผู้บุกเบิก
การ “เขียนโปรแกรม” ENIAC ในชีวิตจริงหน้าตาเป็นอย่างไร
หากคุณจินตนาการว่าการเขียนโปรแกรมคือการพิมพ์โค้ดเป็นบรรทัดๆ ENIAC จะทำให้คุณผิดหวัง
ENIAC ถูกโปรแกรมด้วยแผงเสียบสายและการเดินสายจริง เมื่อคำสั่งถูก “โปรแกรม” ผ่านการเดินสายแล้ว มันจะทำงานได้รวดเร็วมาก แต่ทุกปัญหาใหม่อาจต้องใช้เวลายาวนานในการเดินสายใหม่และตรวจสอบอย่างละเอียด Britannica อธิบายการแลกเปลี่ยนนี้อย่างชัดเจน: แผงเสียบช่วยให้ ENIAC ทำงานด้วยความเร็วระดับอิเล็กทรอนิกส์ แต่การเปลี่ยนปัญหาหมายถึงการเดินสายใหม่ทางกายภาพ ซึ่งใช้เวลาหลายวัน
ENIAC Six ต้องแปลงปัญหาคณิตศาสตร์ให้เป็นการกระทำของเครื่อง พวกเธอใช้ไดอะแกรมตรรกะและต้องเข้าใจว่าชิ้นส่วนต่างๆ ของเครื่องทำงานร่วมกันอย่างไร “ส่วนติดต่อ” นั้นตรงไปตรงมาและเรียกร้องสูง — และหน่วยความจำก็จำกัด — ซึ่งทำให้การเขียนโปรแกรมยากกว่าที่คนนอกห้องจะเข้าใจ
ENIAC ใช้หลอดสูญญากาศหลายพันหลอด เครื่องประเภทนี้อาจล้มเหลวในเชิงกายภาพได้จริง ดังนั้นโปรแกรมเมอร์ยุคแรกจึงต้องมีทั้งความคิดเชิงคณิตศาสตร์และการแก้ปัญหาเชิงปฏิบัติ นี่คือประเด็นสำคัญที่มักถูกมองข้ามเมื่อมีคนเรียกงานของพวกเธอว่า “งานธุรการ” งานของพวกเธอต้องการความเข้าใจลึกซึ้ง — ความเข้าใจที่ทำให้เทคโนโลยีใหม่ใช้งานได้จริง
รายละเอียดเล็กๆ ที่ชวนให้ขบขัน: การเขียนโปรแกรมยุคแรกดูคล้ายงานโอเปอร์เรเตอร์สวิตช์บอร์ดโทรศัพท์ — สายเคเบิล การต่อ การเดินสายอย่างระมัดระวัง แต่เมื่อผู้หญิงทำงาน “เชื่อมต่อ” แบบคล้ายกันในอุตสาหกรรมอื่นๆ มันมักถูกมองว่าเป็นงานรูทีน เมื่อการงานเชื่อมต่อนี้ทำให้คอมพิวเตอร์เป็นไปได้ ประวัติศาสตร์ก็ยังลังเลที่จะเรียกมันว่า นวัตกรรม
วันสาธิต: เครื่องจักรได้รับเสียงปรบมือ แต่โปรแกรมเมอร์ไม่ได้รับ
ENIAC โด่งดังส่วนหนึ่งเพราะการเปิดตัวต่อสาธารณะในเดือนกุมภาพันธ์ 1946 Penn Today ระบุว่าเมื่อ ENIAC ถูกเปิดเผย มีผู้หญิงสองคนที่สร้างการทดสอบสาธิตซึ่งทำให้นักข่าวประทับใจ และยังระบุด้วยว่าการคำนวณวิถีขีปนาวุธที่ Bartik และ Holberton คิดขึ้นเป็นพื้นฐานของการสาธิตต่อสื่อ
แต่นี่คือสิ่งที่มักเกิดขึ้นในการรายงานข่าว: รูปถ่ายแสดงผู้ชาย บทความเอ่ยชื่อผู้ชาย และผู้หญิงที่ทำให้เดโม่ทำงานกลับหายไปจากเรื่องราว Penn Today อธิบายว่าภาพถ่ายในเอกสารจดหมายเหตุมีทั้งผู้หญิงและผู้ชาย ทว่าเมื่อเผยแพร่ บทความและภาพกลับมีแต่ผู้ชาย หลังการสาธิตที่สำเร็จ ผู้หญิงไม่ได้รับเชิญไปงานเลี้ยงฉลอง
เครดิตในที่สาธารณะสร้างสถานะทางวิชาชีพ สถานะทางวิชาชีพสร้างอำนาจ อำนาจกำหนดว่าใครจะได้งานครั้งต่อไป ใครได้เลื่อนตำแหน่ง และผลงานของใครกลายเป็น “มาตรฐาน” ENIAC Six ไม่ได้แค่พลาดคำชมสองสามคำ พวกเธอสูญเสียการมองเห็นไปเป็นทศวรรษ
ข่าวดีก็คือ เรื่องของพวกเธอไม่ได้ถูกซ่อนไว้ตลอดไป IEEE Spectrum เล่าว่านักวิจัยและผู้สร้างภาพยนตร์ Kathy Kleiman ติดตามหาผู้หญิงเหล่านี้และบันทึกประวัติปากเปล่า (oral histories) ช่วยพางานของพวกเธอกลับสู่ความทรงจำสาธารณะ
เมื่อ “งานของผู้หญิง” กลายเป็นสิ่งมีค่า กติกาก็มักเปลี่ยน
ตอนนี้เรามาถึงส่วนที่ชวนอึดอัดของชื่อเรื่อง: การเขียนโปรแกรมเคยถูกมองว่าเป็น “งานของผู้หญิง” — จนกระทั่งมันกลายเป็นงานทรงเกียรติ
ในการคอมพิวติ้งยุคแรก การเขียนโปรแกรมมักถูกอธิบายว่าเป็นงานรูทีนและเชิงกล ใกล้กับการนำไปใช้มากกว่าการคิดค้น กรอบคิดนั้นทำให้องค์กรต่างๆ จัดวางงานนี้ไว้ในหมวดสถานะต่ำได้ง่าย นักประวัติศาสตร์ Jennifer S. Light อธิบายว่าการเขียนโปรแกรมในฐานะส่วนขยายของ human computing สอดรับกับแนวคิดเรื่อง “งานของผู้หญิง” ในทศวรรษ 1940
แต่สถานะในโลกเทคโนโลยีไม่ได้หยุดนิ่ง ในทศวรรษ 1960 และ 1970 อุตสาหกรรมเริ่มมองว่าการเขียนโปรแกรมเป็นทักษะหลักที่มีความต้องการสูงและให้ค่าตอบแทนดีขึ้นเรื่อยๆ JSTOR Daily สรุปข้อโต้แย้งของนักประวัติศาสตร์ Nathan Ensmenger ว่า “การให้คุณค่าต่อนักเขียนโปรแกรมคอมพิวเตอร์ที่เพิ่งเกิดขึ้นใหม่” บวกกับอุปสงค์ที่เพิ่มขึ้น มาพร้อมการปรับขึ้นเงินเดือนครั้งใหญ่ — และการเปลี่ยนแปลงว่าใครถูกมองว่าเป็นประเภทของโปรแกรมเมอร์ที่ “ถูกต้อง”
งานวิจัยของ Ensmenger ยังเน้นว่าช่วงเวลาดังกล่าวอาชีพนี้เริ่ม “ทำให้ตนเองเป็นความเป็นชาย” ในฐานะส่วนหนึ่งของการทำให้เป็นวิชาชีพและการสร้างสถานะ เขาชี้ว่าผู้หญิงมีสัดส่วนสูงผิดปกติในงานเขียนโปรแกรมยุคแรกเมื่อเทียบกับหลายสาขาเทคนิค แต่ชุมชนเองก็ใช้กลยุทธ์ที่ทำให้การเขียนโปรแกรมมีภาพจำแบบผู้ชายมากขึ้นเรื่อยๆ
เครื่องมือที่คมที่สุดอย่างหนึ่งในความเปลี่ยนแปลงนี้คือวัฒนธรรมการจ้างงาน ประเด็นของ Ensmenger คือบริษัทต่างๆ ใช้แบบทดสอบความถนัดและภาพเหมารวมที่เอื้อผู้สมัครที่ถูกมองว่า “เก็บตัว ชอบคณิตศาสตร์ และเป็นผู้ชาย” และภาพเหมารวมเหล่านี้ก็ยิ่งตอกย้ำตัวมันเอง
นี่คือวิธีที่งานหนึ่งสามารถเปลี่ยน “ป้ายกำกับทางเพศ” ได้โดยไม่ต้องเปลี่ยนความยากแท้จริง ทศวรรษหนึ่งมันถูกปฏิบัติเหมือนงานสนับสนุน อีกทศวรรษหนึ่งมันกลายเป็น “ชนชั้นนำ” และทันใดนั้น ท่อทางบุคลากร การตลาด และวัฒนธรรมก็เริ่มคัดเลือกคนอีกกลุ่ม
ดังนั้น ENIAC Six จึงเป็นกรณีศึกษาว่าศักดิ์ศรีถูกสร้างขึ้นอย่างไร — และเครดิตถูกย้ายมือได้ง่ายเพียงใด
เกิดอะไรขึ้นกับ ENIAC Six?
IEEE Spectrum ระบุว่า หลังจาก ENIAC เสร็จสิ้น ผู้หญิงทั้งหกยังคงทำงานให้กองทัพสหรัฐฯ ช่วยสอนโปรแกรมเมอร์ ENIAC รุ่นถัดไป และบางคนต่อมาได้มีส่วนวางรากฐานของการเขียนโปรแกรมสมัยใหม่
ถึงอย่างนั้น การยอมรับจากสาธารณะก็มาช้า การบรรจุเข้าสู่หอเกียรติยศในปี 1997 เป็นสัญลักษณ์ของความล่าช้านั้น: สังคมมักมอบเหรียญเกียรติยศนานหลังจากที่มันมอบการเลื่อนตำแหน่ง
ทำไมเรื่องราวของ ENIAC Six จึงสำคัญในตอนนี้
ถ้าคุณทำงานในสายเทควันนี้ คุณอาจคิดว่าเรื่องนี้เก่าพอจะ “ปลอดภัย” แล้ว ที่จริงไม่ใช่ แบบแผนยังคุ้นตาอยู่
นี่คือบทเรียนเชิงปฏิบัติไม่กี่ข้อสำหรับทีมยุคปัจจุบัน:
- การตั้งชื่อสำคัญ ถ้าบริษัทของคุณส่งมอบผลิตภัณฑ์ ใครถูกระบุว่าเป็นผู้สร้าง? ใครถูกอธิบายว่าเป็นฝ่ายสนับสนุน? การมองเห็นกำหนดเส้นทางอาชีพ
- เครื่องมือหล่อหลอมสถานะ เมื่องานดู “ใช้แรงมือ” ผู้คนอาจเรียกว่าทักษะต่ำ แต่งานยากก็อาจเป็นงานใช้แรงมือได้ การเขียนโปรแกรม ENIAC เป็นงานทางกายภาพและยังลึกซึ้งทางปัญญา
- ศักดิ์ศรีเป็นเรื่องการเมือง ตามที่งานของ Ensmenger ชี้ให้เห็น อัตลักษณ์วิชาชีพสามารถถูกสร้างให้รวมคนหรือกันคนออกได้ “ความสามารถตามผลงาน” มีจริง แต่ภาพเหมารวม แบบทดสอบ และการเฝ้าประตู ก็มีจริงเช่นกัน
- ประวัติศาสตร์เทคโนโลยีคือเครื่องมือการจ้างงาน เมื่อผู้คนสามารถ “มองเห็นตัวเอง” ในอดีต ก็ง่ายขึ้นที่จะจินตนาการตัวเองในอนาคต IEEE Spectrum ชี้ประเด็นนี้ตรงๆ: การเปิดประตูสู่ประวัติศาสตร์ช่วยการสรรหาคนเข้าสู่วิศวกรรมและวิทยาการคอมพิวเตอร์ได้
นี่ก็เป็นเหตุผลที่ ENIAC Six ควรอยู่ในชุด Women in IT งานของพวกเธอแสดงให้เห็นว่าผู้หญิงไม่เคย “ใหม่” สำหรับคอมพิวติ้ง สิ่งที่ใหม่คือใครกันแน่ที่ถูกจดจำ
ข้อคิดส่งท้าย
ในชิ้นแรกของเรา เราได้ตั้งคำถามว่า AI “ตาย” หมายความว่าอย่างไร และทำไมแนวคิดเรื่องการปิดระบบและอัตลักษณ์จึงสำคัญเมื่อเครื่องจักรฟังดูเหมือนมนุษย์ ในเรื่องนี้ “ปัญหาอัตลักษณ์” ดูต่างออกไป: มันไม่ใช่แชตบ็อตที่สูญเสียความทรงจำ แต่เป็นผู้เชี่ยวชาญมนุษย์ที่สูญเสียเครดิต — และเกือบเลือนหายไปจากเรื่องเล่าทางการ
ENIAC Six เตือนเราว่าเทคโนโลยีมักมีชั้นซ่อนอยู่เสมอ: ผู้คนที่ทำให้มันทำงาน อธิบายมัน ทดสอบมัน และมอบ “เสียง” ให้มัน หากเราอยากได้เทคโนโลยีที่ดีกว่าในอนาคต — รวมถึง AI ที่ปลอดภัยกว่า — เราควรเก่งขึ้นในการเอ่ยนามมนุษย์ที่อยู่เบื้องหลัง เครื่องจักรมีแบรนดิงมากพออยู่แล้ว
